Feeling the Feels

تابع للأسفل للعربية

Once upon a time, a brutal regime terrorised an entire nation.
And then, it didn’t.
Poof.
In a matter of days, 54 years of iron-fisted control and a devastating 13-year war ended.
Just like that.

To say Syrians are shocked would be an understatement. The fall of the regime feels nothing short of an early Christmas miracle.

There’s joy, so much of it—waves of ululations, sobs, and screams filling the air. My own voice joined the chorus the moment I heard the words, sakat al-nizam—"the regime has fallen."

As I write this, tears fall—tears of relief, disbelief, and the weight of all that’s been held back for so long. There was a time when we couldn’t cry. Some of us still can’t. The emotions are too immense, the memories buried too deeply in the name of survival. To stay alive. Now, the lid has blown off the pressure cooker, and BOOM—we’re feeling it all.

Some of us have sprung into action.
Some have fled.
A few are fighting.
But most of us are frozen.

As a holistic doctor with a deep interest in trauma healing, I see the fight-flight-freeze response playing out in an entire people. The change is too vast, too profound to comprehend.

And yet, here we are, standing at the edge of a long-held dream: a free Syria where every Syrian can live in dignity. For the first time, that dream feels possible. Hope, potential, and possibility dance in my heart as I write. Most of us imagined this day—the day that finally came on December 8th.

Bashar al-Assad is gone.
It’s real.
Finally, it’s real.

But the cost of freedom has been staggering. As Syrians, we carry deep scars—individually and collectively. So while hope burns brightly in my heart, it sits alongside grief, pain, and confusion. Now that the lid has come off, more truths will emerge. Long-detained brothers and sisters are being released, and their stories of horror will shake us. Many will face the heartbreak of learning their missing loved ones will never return.

We have more questions than answers. And yet, there is one truth I know: Syria’s thriving future depends on our ability to hold both hope and mourning in our hearts.

We cannot simply “move on” as some may urge us to do. Forgetting is neither possible nor healthy nor is it the way to heal and rebuild a Syria of peace and prosperity. But remembering for the sake of remembering isn’t the answer either. Yes, our loved ones deserve to live on in our memories. Many will do anything to preserve that. But healing demands more.

We need to process what happened—together. We need to make space for the enormity of our emotions, for the tsunami of grief and shock rippling through our core. We need dialogue, connection, and collective mourning. Facilitated spaces where we can grieve, mourn, and dream will be critical. Dreaming together is just as important—envisioning the Syria we long to build.

This is where healing-centered engagement offers hope. We need to recognise and address our trauma as both an individual and collective experience. We need holistic leadership that is weaving culture, spirituality, civic action, and collective healing into its framework. It calls on us not just to acknowledge the harm done but to reclaim our sense of purpose, identity, and agency by addressing the systemic causes of trauma. It reminds us that we are not defined by what has happened to us but by what we dream of becoming.

Whilst some busy themselves with talk of “foreign intervention”, we Syrians can be agents in our own healing, advocating for actions that address systemic conditions causing trauma. I highlight the political nature of healing, urging loving action to create systems of support and inspire optimism and transformation. This is the leadership we need, one that centres our healing as a requisite for rebuilding a peaceful and prosperous Syria. It is that or become another Bosnia, strike a match and the hatred present will fuel another war.

The absence of war does not mean peace. Healing is a surer way to the freedom and dignity we all want. And we can't heal what we don’t feel. This work doesn’t rest solely with the liberating army, politicians, or civil society organisations. It’s up to every single one of us—to boldly feel, heal, and dream.

Allah has gifted us this moment of potential and possibility.
Now it’s up to us.
And if anyone can do it, Syrians can.

الإحساس بالمشاعر
كان يا ما كان، نظام ظالم روع بلد كامل.
وبعدين، ما عاد.

بِرِفّة عين.

خلال أيام، 54 سنة من السيطرة الحديدية وحرب مدمرة لمدة 13 سنة خلصت.
بس هيك.

لو نقول إنو السوريين مصدومين، ما بنوفي التعبير حقه. سقوط النظام حسه أشبه بمعجزة عيد ميلاد مبكرة.

في فرحة، وفرحة كتير—أمواج من الزغاريد، والبكا، والصياح مليانة الجو. صوتي أنا كمان انضم لهاي الجوقة أول ما سمعت الكلمات "سقط النظام".

وأنا عم أكتب هالكلام، دموعي عم تنزل—دموع راحة، وعدم تصديق، وكل شي كان مكبوت من زمان طويل. كان في وقت ما كنا نقدر نبكي. وبعضنا لهلق ما بيقدر. المشاعر كبيرة كتير، والذكريات مدفونة عميق بس لنبقى عايشين.

هلق، الغطا طار عن قدر الضغط، وBOOM—عم نحس بكل شي.

في ناس تحركت.
في ناس هربت.
وفي ناس عم تحارب.
بس الأغلب واقف متجمد.

أنا كطبيبة شاملة وعندي اهتمام كبير بعلاج الصدمات، بشوف استجابة القتال أو الهروب أو التجمّد عم تتجلى عند شعب كامل. التغيير كبير كتير، وعميق لدرجة ما منقدر نستوعبه.

ومع هيك، نحنا هون، واقفين على عتبة حلم طال انتظاره: سوريا حرة، وين كل سوري بيعيش بكرامة. لأول مرة، هالحلم حاسه ممكن. الأمل، والإمكانيات، والفرص عم يرقصوا بقلبي وأنا عم أكتب.

الأغلب تخيل هاليوم—اليوم اللي أخيراً إجا بـ 8 كانون الأول.
بشار الأسد خلص.
الحقيقة.

أخيراً، الحقيقة.

بس كلفة الحرية كانت رهيبة.

كسوريين، نحنا شايلين جروح عميقة—كأفراد وكجماعة. فمع إنو الأمل مشعل قلبي، هو قاعد جنب الحزن، والألم، والتشويش.

هلق بعد ما طار الغطا، رح تطلع حقائق أكتر. إخواتنا المعتقلين عم ينطلقوا، وقصصهم المرعبة رح تهزنا. كتير مننا رح يواجه كسرة القلب لما يعرف إنو المفقودين ما رح يرجعوا.

عنا أسئلة أكتر من إجابات.

ومع هيك، في حقيقة وحدة بعرفها: مستقبل سوريا المزدهر بيعتمد على قدرتنا نحمل الأمل والحزن مع بعض بقلوبنا.

ما فينا بس "نكمل" متل ما البعض ممكن يطلب منا. النسيان لا ممكن ولا صحي ولا هو الطريقة لنشفي ونعمر سوريا سلام وازدهار.

بس التذكر لمجرد التذكر مو الحل كمان. إي، أحبابنا بيستاهلوا يعيشوا بذاكرتنا. وكتير منا رح يعمل أي شي ليحافظ على هالشي. بس الشفاء بده أكتر.

نحنا بحاجة نعالج يلي صار—مع بعض.

نحتاج نعطي مساحة لضخامة مشاعرنا، لأمواج الحزن والصدمات اللي عم تهزنا. نحتاج للحوار، والتواصل، والحزن الجماعي. المساحات اللي بتساعدنا نحزن، ونتذكر، ونحلم مع بعض رح تكون أساسية. الحلم مع بعض بنفس الأهمية—نتخيل سوريا اللي بنطمح نعمرها.

هون بيجي دور التفاعل المبني على الشفاء. لازم نعترف ونتعامل مع الصدمات كخبرة فردية وجماعية. نحتاج قيادة شاملة تدمج الثقافة، والروحانية، والعمل المدني، والشفاء الجماعي بإطارها. بتدعينا مش بس نعترف بالأذى اللي صار، لكن نستعيد إحساسنا بالهدف، والهوية، والقدرة من خلال معالجة الأسباب الجذرية للصدمات. بتذكرنا إنو ما منحنا هويتنا يلي صار معنا، لكن يلي بنحلم نصير.

وبينما البعض مشغول بالحديث عن "التدخل الأجنبي"، نحنا كسوريين فينا نكون وكلاء بشفائنا، وندعو لأفعال بتعالج الشروط النظامية المسببة للصدمات.

هالقيادة اللي بنحتاجها، قيادة بتحط شفاءنا كشرط أساسي لإعادة بناء سوريا سلام وازدهار. يا هيك، يا نصير متل البوسنة. شرارة وحدة والكراهية الموجودة بتولع حرب جديدة. عدم الحرب ما بيعني السلام. الشفاء هو الطريق الأضمن للحرية والكرامة اللي كلنا بنطمح إلها. وما فينا نشفى من يلي ما منحس فيه.

هالعمل مو مسؤولية الجيش المحرر، أو السياسيين، أو منظمات المجتمع المدني لحالهم. هو مسؤولية كل واحد فينا—إننا نحس، ونعالج، ونحلم بكل جرأة.

الله أعطانا هاللحظة اللي فيها إمكانيات وفرص.
وهلق الدور علينا.
وإذا في حدا بيقدر يعملها، فهو نحنا.